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FÖRORD 
 
Denna bok innehåller sju noveller. Novellerna är 

skrivna som trilogier: samtal som äger rum mellan 
berättaren, de personer som är direkt eller indirekt 
inblandade, och DET. 

Vem, eller vad, är DET? 
Samtidigt som en konversation försiggår mellan 

två eller flera personer uppstår en mångtydighet. En 

trialog utvecklas alltid – den hörbara dialogen som 
äger rum mellan dem som talar direkt med 
varandra, där ord och meningar uttalas och deras 

uppenbara, accepterade betydelser utväxlas; och den 
tysta konversationen som löper parallellt med den 
hörbara, i vilken var och en försöker begripa 

samtalets kärna, och där dolda betydelser söks 
förutom de uppenbara. Det väsen som man för detta 
tysta samtal med har jag givit identiteten DET. 

Med andra ord, DET uppstår alltid när någon 
invecklad dialog äger rum mellan två eller fler 
individer, eller när en person håller monolog. 

DET kan representera vad som helst – ett 



abstrakt väsen, en verklig person, en känsla. Det 

finns två attribut som är grundläggande hos DET 
– DET ljuger aldrig, och DET är allestädes 
närvarande. Dock är vi ofta omedvetna om dess 

närvaro, eller också erkänner vi den inte även om vi 
känner den. 
De sju DET som behandlas i dessa berättelser är: 

Döden, Längtan, Fruktan, Minnet, Lustan, Han och 
Livet. 
 

De sju DET som omnämnts ovan är allmängiltiga 
ämnen; därför har jag valt att skriva dem som 
självständiga berättelser för läsare på respektive 

språk, med förhoppningen att de kan identifiera sig 
direkt med människorna, atmosfären och känslorna 
som framställs i dem. 

Versionen på engelska är min egna komposition, 
men jag har fått hjälp med överföringen till 
svenska genom samarbetet med Görel och Ylva 

Hildeman. Mestadels har vi varit vänliga mot 
varandra i tolkningsarbetet; men om några grava 
oegentligheter förekommer, så beror de på att jag 



har insisterat, medan damerna har hjort sitt bästa 

för att förbättra min framställning. 
Jag ser fram emot läsarens kritik, och tar 

tacksamt emot alla eventuella kommentarer om 

boken. 
Sain Sucha 
Sollentuna den 30 juni 1988 

Sollentuna den 10 december, 2020 
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ANDRA   SIDAN 

 
Den äldre kvinnan var minst nittio. Hon såg 
bräcklig ut, men hon stödde sig inte särskilt mycket 

på käppen, och inte heller tycktes hon behöva hjälp 
från den unga kvinna som följde henne. Hon 
studerade mig noggrant med sina rynkiga, men 

klara ögon och sade: ”Det är en lång resa, tur och 
retur. När vi kommer dit vill jag att du ska vänta 
medan jag är borta.” 

Alla resor var långa vid hennes ålder, och jag 
hoppades verkligen att det inte var resan hon 
menade. Sedan ekade orden tur och retur i huvudet 

på mig; men bara för att vara på den säkra sidan 
frågade jag: ”Återvänder ni båda två eller bara den 
en av er?” 

Vad jag i själva verket ville säga var” ... eller 
bara den unga damen?” Men jag avhöll mig. 

”Båda,” sade hon med ett tonfall som åtföljdes 

av ett sardoniskt leende, som om hon förväntade sig 
att jag skulle bli sårad. 

Jag var lättad. 
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Den gamla damen upptog sätet bredvid mig, 

medan den yngre satt bakom oss. 
”Det är ungefär åtta mil härifrån, åt 

Norrtäljehållet Jag ska hälsa på min storebror. 

Han tycker inte om långrandiga besök, så jag 
stannar bara en timme. Du får betalt med 
färdtjänstkuponger när vi kommer dit. Sedan ska 

du vänta, men inget språng på taxametern under 
väntetiden! Jag tänker inte låta samhället betala 
för min lyx. Och sedan ska vi återvända.” 

Hon måste ha dragit den slutsatsen att jag stod 
utanför samhället, annars hade hon inte haft 
något att invända mot att samhället betalade en 

av sina egna medlemmar; dessutom undrade jag 
om samhället hade det sämre än en taxichaufför 
och jag var just på väg att kasta in en brandfackla 

för att få igång en livlig diskussion, men vid 
närmare eftertanke insåg jag att jag inte skulle få 
någon annan passagerare i det området- de hade 

egen lokaltaxi. I stället för att köra åtta mil tom 
var det naturligtvis mycket bättre att vänta en 
timme och sedan stå till tjänst för damerna. Vidare 
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fanns det en möjlighet att jag skulle få se storebror 

till den där nittioåriga lillasystern som satt 
bredvid mig till höger. Jag gillade gamla excentriker 
över nittio. 

Jag visade henne tänderna och lät ansikts-
musklerna spela upp ett leende. 

”Medan jag är borta ska Anita hålla dig sällskap. 

Min bror tycker inte om unga människor heller, 
inte ens sin systers barnbarn.” Erfarenheten måste 
ha lärt henne att inte ta några risker i livet genom 

att ställa frågor, så hon höll kommunikationen till 
renodlade tillkännagivanden. 

Mina ögon snuddade vid Anita i backspegeln och 

fångade hennes blick en sekund. Jag önskade att 
hennes mormors bror skulle ändra sig för en gångs 
skull och hålla kvar sin syster mycket längre hos 

sig. Med Anita i sällskap hade jag ingenting emot 
att vänta längre, inte ens utan att få betalt. 
Kanske ha de  den gamla damen rätt i sin 

försäkran att samhället inte borde tas i anspråk för 
vår lyx. 

Jag såg på vägen framför mig och iakttog 
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föraktfullt de andra bilarna som orsakade att min 

väntan med Anita efter de åtta milen skulle 
fördröjas; och jag försökte koncentrera mig på att 
köra. 

Av någon underlig anledning kände jag en kall 
kår på väg upp för ryggraden. Det var juni månad, 
solen hade stekt staden sedan sin uppgång, taxins 

sidorutor var helt nerdragna, ventilationsfläkten 
snurrade för fullt; ändå frös jag. Ett ögonkast på 
fornminnet till höger om mig gav mig intrycket att 

hon hade ett möte med några väninnor inuti sin 
skalle. Ett välvilligt leende klibbade fast vid 
hennes ansikte. 

”Jag tycker om att resa sådana här dagar”, 
mumlade hon till en av dem. 

”Jag tycker om att resa sådana här dagar”. 

Hon sade det igen, men denna gång vändes hennes 
ansikte mot mig. 

Plötsligt förstod jag att även det första yttrandet 

hade varit riktat till mig. 
”Ja, är det inte härligt?” Jag valde ett standard-

svar ur min samling och funderade samtidigt på 
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hur en kombination av samtidiga svettningar och 

frossbrytningar kan beskrivas som härliga i 
positiv mening –malaria var en känd sjukdom 
som framkallar ett sådant tillstånd. Jag hade inte 

varit i tropikerna på åratal, och kärleksbett av 
passionerade kvinnor skulle inte överföra parasiten, 
utan endast bett av blodsugande honor av 

myggarten Anopheles. Denna speciella typ av honor 
trivdes inte i det här landet. 

 

Stadstrafiken hade hamnat långt bakom oss, och 
vi rusade fram på landsvägen. För att kunna köra 
om lastbilen framför var jag tvungen att byta fil. 

Jag tittade snabbt i spegeln. Inget fordon följde oss. 
Jag såg på vägen igen. På landsvägen var sikten 
klar, ändå störde två svarta fläckar panoramat 

framför. Jag koncentrerade mig. Fläckarna hörde 
inte till landskapet utanför vindrutan, utan till 
visionen inne i mitt huvud. Fläckarna svedde. 

Med tvekan försökte jag spåra deras ursprung. 
Minnet fick mig att sakta höja blicken mot 
backspegeln, och jag såg på henne. Hon satt lugnt 
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i baksätet, för sjunken i tankar, men hennes två 

ögon stirrade på mig genom den där spegeln. Två 
stora, blåa, känslokalla ögon som framkallade 
svarta fläckar på min hjärna. Jag ryckte till, och 

försökte skaka av mig den där känslan. Gumman 
lade märke till mitt obehag. 

”Måste vara svårt att köra hela dagen i stan i 

den här hettan.” Hon kom med ännu ett påstående. 
Det är alltid skönt att komma ut på landet, 

särskilt när det är så lummigt och grönt”, svarade 

jag henne i alla fall. 
”Hur länge har du kört taxi?”  
”Ungefär sex år.” 

”Tycker du om det?” 
Hon kunde fråga också, men bara när den andra 

partens beslutsfattande var irrelevant för hennes 

syfte.  
”Det är ett krävande arbete, men det är inget 

tråkigt jobb.” Ännu ett av mina standardsvar. 

Jag mötte en ström av långsamtgående bilar, 
och det tog flera minuter innan jag lyckades befria 
mig från dem och återvann min egen jämna rytm. 
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”Hon är inte vidare pratsam”, tillkännagav den 

gamla kvinnan efter en stund. 
”Jag trodde ni skulle besöka er bror?”  
”Nej, inte han; jag menade Anita.” 

Det var en fantastisk vana Anita hade. Jag 
kunde tänka ut många andra sätt att trötta den 
munnen än bara genom tal. 

”Varför inte?'' En onödig fråga undslapp mig. 
”Hon har förändrats. Förra året försökte hon 

begå självmord.” 

”Verkligen?” Den andra följdriktiga, dumma 
frågan. 

Hon nickade så silverlockarna skakade. 

”Tog tabletter. Livet är inte lätt för ungdomar 
längre.” 

”Hade ni det lätt i er ungdom?” Jag längtade 

desperat efter att fylla munnen med tuggummi, så 
den skulle sluta prata. 

”Vi hade ingen ungdom. Jag föddes. Jag 

kommer ihåg barndomen, och plötsligt arbetade jag 
med att hjälpa mina föräldrar, mötte min man 
ganska tidigt, gifte mig, fick barn, uppfostrade 
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dem, och en vacker dag var jag gammal och 

pensionerad. Många andra bekymmer fanns, men 
inte hur jag skulle tillbringa min ungdom.” 

Med detta återvände hon till sin tankevärld. Det 

fridfulla leendet var tillbakaklistrat på ansiktet, 
och hon betraktade skådespelet bortom oändlig-
heten. 

 
Känslan kom tillbaka. En ispik drogs sakta i linje 
med ryggraden. Håret i nacken kändes som 

taggar. För att avleda oron bet jag mig i under-
läppen. Utan att titta i spegeln visste jag att de 
två blåa ögonen fortfarande stirrade på mig. 

Jag visste också att DET var där. Jag hade 
träffat DET tidigare, men aldrig på det här sättet. 
Aldrig med DET sittande bakom mig. Jag 

svettades om händerna och frös om fötterna. 
Sedan hörde jag DET skratta – sandkorn fyllde 
mina tänder, smaken av bittermandel kreverade i 

munnen, det högg till av smärta i bröstet, jag 
hörde tusen grisar skrika av skräck. 

”Minsann! Vi möts igen”, viskade DET. 
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Jag rörde inte en min, och låtsades att jag inte 

hörde. 
”Glo på mig, svär åt mig, men strunta aldrig i 

mig”, viskade DET igen med mörk, grov röst. 

”Dra åt helvete”, sa jag elakt. 
”Vad sa du?” Den gamla kvinnan drog sig 

tillbaka från andra sidan horisonten. 

”Förlåt mig, jag talade för mig själv”, sa jag 
ursäktande till henne. 

”Ingen vidare god vana när man kör. Du kan 

förlora koncentrationen, och så kanske vi aldrig 
kommer fram dit.” 

”Jaså! Dit skall vi alla komma en dag, och du före 

oss båda två”, tänkte jag, men för att blidka henne 
sa jag: ”Jag gör det inte särskilt ofta, måste vara 
vädret.” 

”Och vad gäller dig behövs inga ytterligare upp-
maningar att dra åt helvete. Som du svettas tycks 
du vara där redan.” 

Den gamla häxan hade ett vrickat sinne för 
humor också. Egendomligt att hon sa att jag 
svettades i helvetet, när hela kroppen kändes som 
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om jag satt naken på ett isberg, på drift på den 

stormande Nordsjön. 
Jag var nära att slå i taket när jag bakifrån 

hörde: ”Skulle du inte kunna spela lite musik?” 

Det tog mig ännu en sekund att fatta att det 
inte var DET, utan Anita som talade. 

''Javisst, vad vill ni höra?” frågade jag. 

”Vad som helst ... precis vad som helst”, sa hon. 
”Spela en begravningsmarsch för oss”, sade DET.  
”Jag har ingen”, blev mitt svar, högt och 

spontant. 
”Om du inte har någon musik, varför frågade du 

då vad jag ville höra?'' undrade Anita. 

”Jag har inte den musik som DET vill ha.” ”Det, 
vaddå det?” 

Hon såg lite förvirrad ut i backspegeln.  

”Nja, alltså... jag menade ...” 
Jag visste inte vad jag menade. 
”Mår du inte riktigt bra?” frågade damen bred-

vid, mig med en överdos av omsorg i stämman. 
”Kanske det är hettan. Får jag stanna några 

minuter för att sträcka på benen och få lite frisk 
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luft?” frågade jag. 

”Med alla fönstren öppna trodde jag att vi redan 
höll på att drunkna i den friska luften, och vi har 
bara åkt i en halvtimme.” 

Jag gillade inte längre kvinnor över nittio. 
”Men vi kan stanna en kort stund om det får dig 

att piggna till.” 

”Tack så mycket”, sa jag, och stannade till på en 
smal skogsväg som vek av från huvudleden. 

När jag öppnade bildörren var det första minne 

som slog mig den tid när jag löptränade varje 
morgon. I det ögonblicket fick jag stark lust att ta 
av mig mina tunga skor, och börja springa bort 

från den där bilen, bort från den gamla damen, bort 
från Anita, och långt bort från DET. Jag kunde 
naturligtvis inte springa iväg. Taxichaufförer 

förväntas inte överge ålderstigna kvinnor och 
självmordsbenägna unga flickor på små skogs-
stigar, fjärran från all ära och redbarhet. Men å 

andra sidan bör inte en taxichaufför förväntas 
kunna köra hem kunder med DET ständigt 
viskande i örat 
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”Vad är det för fel på mig? Ar det åldern?” 

undrade jag. 
Jag hade stött ihop med Döden många gånger 

förr, men under helt andra omständigheter.  Jag 

erinrade mig när den gamle mördades på bara 
fem meters avstånd från mig, när jag åkte av 
vägen och körde in i en tegelvägg utanför 

Karolinska, när koleraepidemin utbröt i Lahore, 
och när Fordens framdäck exploderade på motor-
vägen nära Luleå. 

DET hade alltid varit med, men inte en enda 
gång kände jag mig skrämd, eller ens hotad. 

”Nå, vad var det som var annorlunda tidigare? V 

ar det att jag var yngre, mer självsäker, våg-
halsigare, mer beredd eller vad då?” 

”Nej, inget av det där”, tänkte jag, medan jag 

hoppade i luften flera gånger för att imponera på 
de klara ögon som betraktade mig intensivt. 

”Nä, vad är det för skillnad?” 

Och då kom svaret 
Plötsligt frystes jag mitt i luften. Jag visste 

det då – skillnaden var att DET var bilen med 
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